mi cuerpo se defiende,
traduce gestos,
mis manos bailan inquietas,
fabrican imágenes,
palpan humedad, muerte ajena,
cuando las sábanas que me cubren
buscan tus brazos,
su fuerza,
sabor que empieza a resecar mi boca,
ritual solitario
pecho inerte, montañas sin cielo,
vientre lumbre,
te repasa imaginario,
lengua rosa textura,
retrato enlutado.
El corazón empieza bajo tierra,
pero acaba en tus labios y en los míos.
Pienso que en este momento
tal vez nadie en el universo piensa en mí,
que solo yo me pienso,
y si ahora muriese,
nadie, ni yo, me pensaría.
Decimos lo que decimos
para que la muerte no tenga
la última palabra.¿Pero tendrá la muerte
el último silencio?Hay que decir también el silencio.
De nada sirven las palabras.
Ella se siente a veces
como cosa olvidada
en el rincón oscuro de la casa
como fruto devorado adentro
por pájaros rapaces,
como sombra sin rostro y sin peso.
Te digo a media voz
cosas que invento a cada rato
y me pongo de veras triste y solo
y te beso como si fueras tu retrato
(Ésta es la última vez que yo te quiero. En serio te lo digo.)
No puedes olvidarme: te condeno
a un recuerdo tenaz. Mi amor ha sido
lo más alto en tu vida, lo más bueno…
¿Sabes?: el sueño
es un estado de divinidad.
El que duerme es un dios…
Poesía en la lengua 